商品をカートに入れてレジへ進んで、
登録された住所を選択して、
支払いを済ませるという手順を踏むわけだけれど、
ぼくには、登録されている住所がいくつかある。
たぶん、みなさんもそうではないかと思うのだが。
今住んでいるマンションの住所だけじゃなくて、
上京して12年のうちに住んだ2軒の賃貸マンションと
今の会社と前の会社と、それと実家の住所。
さらには、前の彼女の自宅の住所なんかも登録されていたりする。
amazonで買い物をして住所を選択するページを眺めるたびに、
それはほんの一瞬のことだけど、
あの街やらあの子の映像がふわっと浮かんでくるのであった。